Человек первого века

На ракетном заводе в Страконице готовится к пробному полёту космический корабль. В предполётной суете выясняется, что командир корабля недоволен обивкой кресла. Рабочий-обивщик Йозеф отправляется исправлять свой брак. А в это время на космодроме оркестр в боевой готовности, на трибуне начальство с космонавтами, торжество в самом разгаре. Йозеф же размазывает клей по креслу, попивая пивко, как вдруг нога соскальзывает и он наступает на кнопку «Старт» на пульте управления. Бабах - и корабль отправляется вместе с Йозефом к звёздам. Начальство в панике, можно представить себе реакцию космонавтов, напрасно сидевших три подготовительных года на грибах и водорослях. "КТО ЭТО БЫЛ?!" - кричит главный начальник. Через 500 лет наш горе-космонавт возвращается на Землю в компании со сверхразвитым инопланетным существом и обнаруживает абсолютно новый, неузнаваемый и совершенный, утопический мир, изобилующий множеством технических приспособлений, облегчающих жизнь.